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Oggi, 27 gennaio 1945: Giorno della Memoria 
di Antonio Corona 

 

“(…) Il nostro primo gesto di uomini liberi fu 
quello di gettarci sulle vettovaglie. Non 
pensavamo che a quello, né alla vendetta, né 
ai parenti: solo al pane. 

(…) Tre giorni dopo la liberazione di 
Buchenwald io caddi gravemente ammalato 
(…). 

(…) Un giorno riuscii ad alzarmi, dopo 
aver raccolto tutte le mie forze. Volevo 
vedermi nello specchio che era appeso al 
muro di fronte: non mi ero più visto dal 
ghetto. 

Dal fondo dello specchio un cadavere mi 
contemplava. 

Il suo sguardo nei miei occhi non mi 
lascia più.” 
 

Così termina La notte di Elie Wiesel. 
Così si conclude la narrazione 

dell’incubo e, con essa, si spegne ogni residua 
speranza di essere stati ostaggio per qualche 
ora della fervida e macabra fantasia di uno 
scrittore. 

Leggendo quel libro, a ogni pagina, 
insieme all’ansia, insopprimibile cresce 
l’attesa di una cosa, qualsiasi sia, purché in 
grado di modificare una storia che è invece 
purtroppo già nota e ormai definitivamente 
scritta. 

E nonostante lo si desideri 
testardamente fino all’ultima riga, fino 
all’ultimo e definitivo punto, quella cosa, 
qualsiasi sia, non arriva mai, semplicemente 
perché proprio non può. 

Che straordinario sollievo, allora, poter 
alzare lo sguardo per posarlo sulle persone, su 
tutto quello che ci è intorno. 

Poter prendere il telefono e chiamare 
una persona cara, magari anche soltanto per 
chiederle: come stai?... 

Poter tornare a casa, aprire la porta per 
incontrare e confondersi in braccia aperte ad 
attendere le tue, arrendersi alla infinita 

tenerezza suscitata dalla risata o dalla 
birichinata di un bimbo. 

Più di tutto, che straordinario sollievo 
che quello che hai letto su quel libro non sia 
toccato a coloro cui vuoi bene, a te stesso, 
persino a chi neanche conosci. 
 

L’angoscia, però, non riesci proprio a 
scrollartela di dosso. 

Rimane lì, dentro, indelebilmente 
impressa. 

Con gli anni, potranno forse sbiadire le 
fotografie e i filmati di quell’epoca sciagurata. 

Con quei corpi scheletriti senza vita 
accatastati l’uno sull’altro, quasi fossero un 
monumento di ossa a ricordo di quelli dispersi 
nel vento. 

Con quegli occhi spenti, diventati 
troppo grandi in orbite scavate da ogni tipo di 
privazione e sopruso, a fissarti affollati 
dall’altra parte del filo spinato dei campi di 
sterminio e di concentramento. 

L’angoscia, però, rimane lì, dentro, 
indelebilmente impressa. 
 

Specie a quanti una diversa e benevola 
fortuna ha dato in sorte di nascere e vivere in 
un altro tempo dal tempo di quei tragici 
eventi, sta l’imperativo, inderogabile impegno 
di un presente e di un futuro dove non ci sia 
mai più spazio per simili barbarie. 

Lo debbono…, lo dobbiamo ai nostri 
cari e a noi. 

Soprattutto, alle vite violate e spezzate, 
all’immenso e inconsolabile dolore di chi, 
nelle pagine di quello e di tanti altri analoghi 
libri, è rimasto prigioniero per sempre. 
 

Con questa raccolta, il commento, nel suo 
piccolo, intende dare il suo modestissimo 
contributo alla conservazione e alla custodia 
della memoria. 
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Intervento di S.E. il Prefetto della provincia di Ancona 
Dr. Paolo Orrei 

alla cerimonia commemorativa del 
Giorno della Memoria 

e di consegna delle 
Medaglie d’onore riservate ai cittadini italiani militari e civili deportati e internati nei lager 

nazisti e destinati al lavoro coatto per l’economia di guerra e ai familiari dei deceduti 
 

Sono trascorsi oltre cinque anni, cinque 
interminabili anni di indicibili sofferenze, di 
decine di milioni di vite spezzate. 

In Europa la guerra sta ormai volgendo 
al termine. 

Sul fronte occidentale si è esaurita la 
disperata offensiva delle Ardenne. 

Le truppe tedesche stanno per essere 
definitivamente costrette sulla difensiva. 

A oriente l’Armata Rossa si sta aprendo 
la strada verso Berlino. 

Nel corso dell’avanzata, i soldati 
sovietici giungono al campo nazista di 
Auschwitz-Birkenau. 

Ne divelgono le barriere. 
In realtà, stanno spalancando le porte 

dell’inferno. 
Le divise dell’Armata Rossa vengono 

lentamente attorniate da consunti e sudici 
pigiami a righe appesi a scheletri umani che si 
stagliano esausti sulla neve, con occhi enormi 
ormai spenti e inespressivi. 

Lì, un milione e mezzo tra donne, 
uomini e bambini, sono stati deportati e 
trucidati con ferocia e crudeltà. Peggio: con 
indifferenza. Con indifferente efficacia. 

È il 27 gennaio 1945. 
Cinquantacinque anni dopo, quella data 

sarà consacrata in Italia Giorno della 
Memoria, “(…) in ricordo dello sterminio e 
delle persecuzioni del popolo ebraico e dei 
deportati militari e politici italiani nei campi 
nazisti”. 

Così l’articolo 1 della legge 20 luglio 
2000, n. 211, che lo istituisce: 
“La Repubblica italiana riconosce il giorno 
27 gennaio, data dell’abbattimento dei 
cancelli di Auschwitz, ‘Giorno della 
Memoria’, al fine di ricordare la Shoah 
(sterminio del popolo ebraico), le leggi 
razziali, la persecuzione italiana dei cittadini 
ebrei, gli italiani che hanno subìto la 

deportazione, la prigionia, la morte, nonché 
coloro che, anche in campi e schieramenti 
diversi, si sono opposti al progetto di 
sterminio, ed a rischio della propria vita 
hanno salvato altre vite e protetto i 
perseguitati.”. 

Prego tutti i presenti di alzarsi in piedi 
per osservare insieme un minuto di silenzio. 
 

«Mai dimenticherò quella notte, la prima 
notte nel campo, che ha fatto della mia vita 
una lunga notte e per sette volte sprangata. 
Mai dimenticherò quel fumo. 
Mai dimenticherò i piccoli volti dei bambini 
di cui avevo visto i corpi trasformarsi in 
volute di fumo sotto un cielo muto. 
Mai dimenticherò quelle fiamme che 
bruciarono per sempre la mia Fede. 
Mai dimenticherò quel silenzio notturno che 
mi ha tolto per l’eternità il desiderio di 
vivere. 
Mai dimenticherò quegli istanti che 
assassinarono il mio Dio e la mia anima, e i 
miei sogni, che presero il volto del deserto. 
Mai dimenticherò tutto ciò, anche se fossi 
condannato a vivere quanto Dio stesso. Mai.» 

È la lacerante testimonianza di Elie 
Wiesel, premio Nobel per la Pace 1986, 
rinchiuso ad Auschwitz da ragazzo e, infine, a 
Buchenwald, dove assistette impotente alla 
morte del papà. 

A lui e agli altri sopravvissuti, come a 
quanti per i quali i cancelli dell’agonia non 
sono stati invece abbattuti in tempo, la legge 
n. 211 del 2000 sembra volere porgere un 
qualche conforto: la data del 27 gennaio sia 
dedicata a “(…) conservare nel futuro 
dell’Italia la memoria di un tragico e oscuro 
periodo della storia nel nostro Paese e in 
Europa e affinché simili eventi non possano 
mai più accadere”. 

La memoria, sì, la memoria. 
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Perché senza memoria non possono 
esservi coscienza, valori e principî comuni e 
condivisi, la speranza di e in un futuro 
migliore. 

La memoria va allora alimentata, difesa 
e custodita gelosamente. 

E rispettata. 
Nessun intento, qui, oggi, di 

rievocazioni insolentemente verbose e 
retoriche, velleitariamente consolatorie di stati 
d’animo e sentimenti legati a quelle vicende. 

Ancor più se, come qui, oggi, si 
incrocino gli sguardi di coloro che quegli stati 
d’animo e sentimenti li hanno impressi 
indelebilmente nella mente e nell’animo, per 
averli vissuti direttamente o attraverso i 
frammenti del racconto delle persone care 
riuscite a scampare. 

Noi tutti sappiamo bene come rientri 
nell’ordine naturale delle cose che lo scorrere 
della nostra esistenza impatti in momenti ed 
eventi dolorosi: finanche la stessa morte 
nostra e di coloro che amiamo, quando essa 
sia connaturata alla finitezza e precarietà della 
nostra condizione umana. 

Questa intima consapevolezza ci 
permette di comprendere e accettare anche gli 
accadimenti irreparabili e di consegnarli, con 
il tempo, alla quiete della rassegnazione. 

È quando non riusciamo a darcene e a 
farcene una ragione che rischiamo invece di 
impazzire e di precipitare nell’abisso infinito 
della disperazione. 

E, davvero, non c’è stato, non c’è, né 
può esserci un solo motivo che possa in alcun 
modo giustificare quello che è avvenuto nei 
campi nazisti di concentramento e di 
sterminio. 

Senza quegli orrori, tuttavia, senza 
quelle devastazioni del corpo e dello spirito, 
non ci sarebbero forse poi state l’Italia e 
l’Europa libere e democratiche come oggi le 
conosciamo, che abbiamo l’inderogabile 
imperativo di fare ulteriormente progredire 
nel segno della dignità di chiunque e di 
conservare per le generazioni che ci 
succederanno. 

L’Italia in cui nessuno debba avere 
timore: 

 di esprimere il proprio pensiero; 
 di professare un credo religioso differente 

da quello della maggioranza oppure, se lo 
preferisca, di non averne alcuno; 

 di essere additato con riprovazione, 
schernito ed escluso a causa del colore 
della pelle, della appartenenza a una 
qualsiasi etnia, di una menomazione fisica 
o mentale; 

 di essere prelevato all’improvviso per 
strada senza alcuna giustificazione da 
loschi figuri di Istituzioni formalmente… 
“legali” per essere condotto e dimenticato 
chissà dove. 

L’Italia che riconosce i diritti 
fondamentali dell’individuo. 

L’Italia che ripudia la guerra come 
strumento di risoluzione delle controversie 
internazionali. 

L’Italia che non esita a inviare i propri 
figli in angoli della terra distanti migliaia di 
chilometri per assicurare un avvenire di pace, 
concordia e prosperità a lontane e perfino 
sconosciute popolazioni. 

Questo, e tanto altro ancora, è l’Italia, 
libera e democratica, che molto deve pure a 
quanti hanno subìto quegli orrori e quelle 
devastazioni del corpo e dello spirito. 

Anche, dunque, agli internati, ai 
seviziati, ai trucidati nei campi nazisti di 
concentramento e di sterminio e a quanti, con 
il loro coraggio, si sono opposti alla follia del 
progetto di sterminio e, a rischio della propria 
stessa esistenza, hanno salvato altre vite e 
protetto i perseguitati. 

Anche, dunque, a quelle spose, figlie, 
madri, sorelle, a quegli sposi, figli, padri, 
fratelli, qui, oggi e per sempre, rivolgiamo il 
nostro immenso ringraziamento. 

È a loro che qui, oggi e per sempre, 
confermiamo il solenne impegno “(…) 
affinché”, come ammonisce la legge istitutiva 
del Giorno della Memoria, “simili eventi non 
possano mai più accadere”. 
 

In questa giornata si consegnano le medaglie 
d’onore riservate ai cittadini italiani militari 
e civili deportati e internati nei lager nazisti e 
destinati al lavoro coatto per l’economia di 
guerra e ai familiari dei deceduti. 
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Concittadini che hanno condiviso 
disumane condizioni di esistenza con gli altri 
sventurati dei campi di concentramento e che 
sono stati costretti a fornire fattivamente la 
propria opera per sostenere la macchina 
bellica che ha armato la mano dei loro 
aguzzini. 

Eppure… 
«Non abbiamo vissuto come i bruti. Non 

ci siamo richiusi nel nostro egoismo. La fame, 
la sporcizia, il freddo, le malattie, la disperata 
nostalgia delle nostre mamme e dei nostri 
figli, il cupo dolore per l’infelicità della nostra 
terra non ci hanno sconfitti. Non abbiamo 
dimenticato mai di essere uomini civili, con 
un passato e un avvenire.». 

In tal modo si esprimeva Giovannino 
Guareschi, uno delle centinaia di migliaia di 
italiani che dopo l’8 settembre 1943 furono 
deportati nei lager tedeschi. 

Di questi, decine di migliaia non 
tornarono più. Tantissimi altri, dopo la 
liberazione, furono costretti a lunghi 
soggiorni in ospedali e convalescenze o 
vennero condotti alla morte dalle malattie e 
dalle invalidità contratte nel periodo di 
internamento. 

Volendo, ci si sarebbe potuti sottrarre a 
quel calvario…: a patto, però, di collaborare 
con i tedeschi, di continuare la guerra al loro 
fianco. 

Soltanto in pochissimi accettarono quel 
baratto. 

Alcuni, chissà…, in nome di idealità 
equivocate per effetto dei colpi di una 
martellante propaganda. Altri, semplicemente 
per spossatezza e umanissima paura. Altri 
ancora… 

Per poi magari riscoprirsi, insieme, a 
imbracciare convintamene un fucile: ma nelle 
fila di chi i tedeschi li ha combattuti. 

Nella quasi totalità, invece, vi fu il 
rifiuto, i cui altissimi valore e significato 
continuano a scuoterci forte il cuore. 

“La Repubblica italiana riconosce a 
titolo di risarcimento soprattutto morale il 
sacrificio dei propri cittadini deportati ed 
internati nei lager nazisti nell’ultimo conflitto 
mondiale”, recita la legge n. 296 del 2006. 

Le medaglie che qui, oggi, 
consegniamo, costituiscono il tributo, ideale, 
di una intera comunità nazionale a un enorme 
e incolmabile debito di solidarietà, vicinanza, 
gratitudine e riconoscenza. 

Siatene fieri e orgogliosi, voi che le 
avete già ricevute o le state per ricevere. 

A chi vi chiederà cosa queste medaglie 
rappresentino, rispondete che sono il simbolo 
dell’onore e della dignità, di ingiusti lutti e 
sofferenze patiti per il riscatto e per la libertà 
di tutti i figli di questa nostra amata Patria. 
 

Viva la Repubblica! Viva l’Italia! 
 
 

Doppia S, come… 
di Maurizio Guaitoli 

 

Ne manca una, ma forse due bastano… 
Le tre SSS del Demonio potrebbero 

essere “Sesso, Sangue, Soldi”, le quali virtù 
inverse pavimentano le innumerevoli strade 
per l’Inferno, come il Serpente della 
tentazione. 

Tolta una delle tre, le SS costituiscono 
la tela del ragno dello sterminio scientifico 
nazista a danni del… “nemico”. 

Quale? Quello indicato dalla 
propaganda, naturalmente! 

L’Ebreo, in particolare, che divenne il 
simbolo del Male nella nuova cultura 

massmediologica nazista tedesca(il genio 
perverso di Goebbels fu l’incarnazione del 
Grande Fratello orwelliano), per il cui 
annientamento genetico vennero aperti gli 
impianti “de-riproduttivi” di Auschwitz, 
Mathausen, Buchenwald, etc.. 

Oggi, commemorando la Shoah e 
l’Olocausto(la prima significa “Catastrofe” e 
il secondo “Sterminio”) dirò cose che, 
probabilmente, non suoneranno familiari per 
nessun orecchio… normodotato”. 

Parlerò, infatti, di… “layer”(al plurale, 
lett. “strati”, come quelli della cipolla, gironi 
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danteschi…), cercando di dimostrare come, in 
realtà, i nazisti fossero -consciamente o meno- 
dei perfetti allievi di Freud. 

Partirò, per questo, dalla 
domanda(ovvia ma, come vedremo, assurda) 
del perché milioni di esseri, originariamente 
in buona salute prima della loro deportazione, 
si fossero lasciati annientare in quel modo, 
senza provare a reagire. 
 

Primo passo della spiegazione, in 
corrispondenza della cattura: la vittima che si 
auto-convince della propria colpevolezza, 
grazie alla capillare penetrazione - una sorta 
di lobotomia di massa - della propaganda 
massmediologica nazifascista(libri, giornali, 
programmi radio, cinema, comizi e raduni di 
massa nelle grandi piazze tedesche e non solo, 
in cui la rappresentazione della peste ebraica 
risultò incomparabilmente più efficace dei 
roghi degli eretici durante l’Inquisizione). 

Il carnefice ha, in tal modo, il gioco 
facile, scegliendo per la sua vittima il luogo e 
le modalità dell’espiazione. 

E qui ricorre il secondo “strato” di 
abiezione, con la programmazione scientifica 
di quello che viene definito il deracinement(lo 
sradicamento) degli ebrei dal suolo e dalla 
comunità circostante: i luoghi in cui iniziano a 
proliferare come oscure metastasi del male i 
campi di concentramento e di sterminio sono 
tutti, per lo più, concentrati nella Polonia 
occupata, lontani mille miglia dai quartieri 
ebraici di ogni parte d’Europa, da dove gli 
ebrei di varie nazionalità vengono prelevati e 
trasportati sui vagoni piombati, come animali 
appestati. 

I due primi layer interagiscono 
intensamente tra di loro: l’istinto di 
sopravvivenza fa dire dentro di sé, a ciascuno 
dei deportandi, che si tratta soltanto di un 
altro evento storico terribile e drammatico del 
popolo di Dio e che, anche questa volta, le 
acque si apriranno per far transitare verso la 
salvezza i figli di Mosé. Non sapendo che 
l’Anticristo stava per cancellare qualsiasi 
traccia della divina pietas in un mondo 
desacralizzato. 

Intorno a quelle centinaia di ettari di 
anonime baracche, incapsulate nel gelo e nella 

solitudine, nessuna solidarietà visibile; 
nessuna voce umana a rischiarare il buio, oltre 
alla visione terribile delle divise grigioverdi… 

E poi, nel terzo girone, ecco scomparire, 
a capriccio del destino, anche le figure più 
care, ingoiate a caso dalla morte, grigia di 
fuliggine: madri separate da figli e mariti e i 
padri dai figli stessi; parenti stretti strappati 
gli uni agli altri, senza più averi tranne che il 
proprio corpo, destinato - per i sopravvissuti, 
internati nel lager - a farsi sempre più sottile, 
fino allo sfinimento per fame, sete e malattie 
infettive. 

Così al deserto di solidarietà esterna si 
somma quello interno, per l’abbandono e il 
distacco anche dal proprio sangue che, nella 
stragrande maggioranza dei casi, sarebbe 
evaporato nei fumi dei crematoi. 

Ribellarsi, quindi? 
Certo, in migliaia, quei corpi denudati, 

umiliati avrebbero potuto fare a pezzi le 
guardie più vicine, ma poi? 

Le sentinelle sulle torrette avrebbero 
aperto il fuoco sulla massa, il tempo giusto 
per fare affluire rinforzi e punire con la 
decimazione i sopravvissuti. 

Ma, anche se per miracolo alcuni o 
molti di loro fossero riusciti a riguadagnare la 
libertà, chi li avrebbe aiutati ad attraversare 
quei deserti di ghiaccio? 

I nazisti, si sapeva, passavano per le 
armi, nei territori occupati, chiunque avesse 
ospitato e nascosto un ebreo. 

Forse, sarebbe bastato soltanto che nel 
mondo dei giusti fossero apparsi, dieci, cento 
uomini come Schindler.. Ma questa è un’altra 
storia..  
 

Scrive J. T. Pawlikowski nel suo saggio The 
Shoah: its challenges for religious and 
secular ethics: 
“La Shoah è all’origine di  un’era in cui la 
tortura sfrenata e l’assassinio di milioni di 
esseri diviene un atto non soltanto 
addebitabile ad un despota folle, assetato di 
potere, o a un’irrazionale espressione di odio 
xenofobo, ovvero a un’esigenza di sicurezza 
interna, bensì a uno sforzo calcolato per 
ridisegnare l’intera umanità, supportato da 
un’argomentazione ideologica sostenuta dalle 
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migliori e più illuminate menti del tempo (…) 
Oltre agli ebrei, polacchi, zingari e gay sono 
stati sterminati o ridotti in schiavitù come 
parte di questo processo di purificazione 
sociale (…) Alla base della sfida morale della 
Shoah vi è l’incarnazione di una significativa 
alterazione della relazione che intercorre tra 
Dio e l’Umanità. Un autentico tentativo di 
cancellare dalla storia ‘’immagine divina’. 
Il campo di sterminio non fu un sottoprodotto 
accidentale dell’impero nazista, ma ne 
rappresentò la sua essenza, l’aspirazione a 
creare un ‘super-uomo’, sviluppando 
un’umanità veramente libera, in cui soltanto 
la razza ariana avrebbe avuto ragione di 
esistere. La nuova umanità che i nazisti 
intendevano realizzare sarebbe stata libera 
dai condizionamenti morali imposti dai credi 
religiosi ed in grado di esercitare 
virtualmente un potere illimitato nel 
ridisegnare il mondo ed i suoi abitanti. Ecco 
perché i campi di sterminio rivestivano un 

ruolo fondamentale, come luogo esclusivo in 
cui i nazisti esercitavano il controllo totale ed 
arbitrario su chi doveva vivere o morire. Il 
messaggio era forte e chiaro: Dio era morto 
come forza effettiva per il governo 
dell’universo. Per raggiungere il loro 
obiettivo i nazisti erano convinti che la ‘feccia 
umana’ dovesse essere eliminata o, quanto 
meno, che la sua influenza fosse 
drasticamente ridimensionata, nel campo 
culturale e dello sviluppo biologico. Gli ebrei, 
classificati come ‘vermi’, erano considerati i 
primi e i principali esponenti della categoria 
dei ‘rifiuti’ umani. Il loro sterminio - 
giustificabile nel segno della purificazione 
della razza umana - assume un significato 
teologico intimamente legato alla questione 
ebraica. (…)” 
 

Ricordiamo tutti il giorno della Shoah, per 
non dimenticare e perché: “Mai più!”. 

 
 

“Mai più?” 
di Massimo Pinna 

 

Sono ormai trascorsi più di dieci anni da 
quando il Parlamento italiano ha istituito, con 
la legge 20 luglio 2000, n. 211, il Giorno 
della Memoria.” 

Come data è stata scelta il 27 gennaio, 
giorno in cui l’Armata Rossa ha liberato il 
campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau. 
In questo come in tanti altri campi, voluti 
anche in Italia, vennero deportati cittadini 
europei: ebrei, oppositori politici, sindacalisti, 
omosessuali, disabili, rom-sinti(porrajmos), 
testimoni di Geova… 

Nel 2004 una seconda legge istituiva il 
Giorno del Ricordo per commemorare le 
vittime delle foibe. La vicina Slovenia – a 
titolo quasi di rappresaglia – nel 2005 istituiva 
la Festa del ritorno del Litorale Sloveno alla 
madrepatria, di segno e intenti ovviamente 
opposti. 

Nelle scuole italiane, così, da una 
decina d’anni, a colpi di… “Giornate”, si 
promuove la Memoria. Purtroppo, però, a fare 
un bilancio di questo primo decennio 

dall’entrata in vigore della legge istitutiva, la 
Memoria, così tanto promossa, sembra non 
avere dato i frutti che si speravano. Sembra, 
anzi, che si siano verificati imprevisti 
fenomeni. 

In primo luogo, la istituzionalizzazione 
del Giorno della Memoria ha generato, sin dai 
primi anni, la “corsa al testimone”. Ogni 
scuola che avesse intenzione di promuovere la 
sua manifestazione voleva avere in aula 
qualcuno che avesse vissuto la tragedia. 
Ovviamente, per motivi di naturale biologia, i 
testimoni, anno dopo anno, si sono fatti 
sempre più scarsi e, sappiamo tutti, quanto 
siano importanti, per mantenere vivido il 
ricordo, le testimonianze di chi ha vissuto 
quelle drammatiche esperienze, recandone 
ancora i segni sul proprio corpo e nella 
propria anima. 

In secondo luogo, si è generato il 
fenomeno del “turismo della Memoria”. 

Personalmente trovo agghiacciante 
sentire parlare di “gita” ad Auschwitz. Basta 



 
da un’idea di Antonio Corona  il commento-raccolta di opinioni e punti di vista 
www.ilcommento.it  anno VIII-seconda raccolta(27 gennaio 2011) 
 

8

digitare su Google la frase “gita ad 
Auschwitz” e spuntano fuori 14.000 
riferimenti. Solitamente si ritrovano i 
resoconti di studenti, di gruppi, di persone che 
ripercorrono l’esperienza della “gita”. L’uso 
del termine “gita” è certamente – in chi lo usa 
– pieno di buone intenzioni. Alcuni lo 
correggono pudicamente completandolo in 
“gita di istruzione”. Resta il fatto che non si 
può andare “in gita” ad Auschwitz perché 
Auschwitz non dovrebbe essere un luogo 
dove si va in gita. Certi concetti passano 
anche per l’uso del vocabolario e il 
vocabolario che si è imposto in questi ultimi 
anni è diventato sempre più banalizzante. 

Un terzo fenomeno è stato la 
“parcellizzazione” della Memoria. Il dettato 
della legge del 2000 voleva essere il più largo 
possibile e invece si è rivelato terribilmente 
stretto. Tanto stretto da far uscire dalla 
vicenda ricordata schiere di vittime che, 
evidentemente, non meritano di entrare nella 
Memoria. 

Così, pochi si sentono in dovere di 
ricordare anche i disabili, gli omosessuali, i 
soldati sovietici, gli oppositori politici e tutte 
le altre categorie di vittime di un vero e 
proprio genocidio compiuto dal Terzo Reich a 
danno di tutte quelle persone ed etnie ritenute 
“indesiderabili” dalla dottrina nazista. 

Questa Memoria “selettiva” ha 
provocato delle comprensibili reazioni. 

Durante la Giornata della Memoria, da 
qualche anno, le associazioni che difendono la 
dignità delle vittime poco ricordate in questa 
circostanza, organizzano le proprie attività. 
Ma anche qui, soltanto chi ha voce, possibilità 
di farsi sentire dai media, riesce a imporre il 
proprio messaggio. La spiacevole sensazione 
che la Memoria rimanga una questione di 
capacità di farsi sentire sembra essere 
decisamente reale. 

Il quarto fenomeno è la capacità della 
Memoria “istituzionale” di cancellare alcune 
parti fondamentali della Storia. La Giornata 
della Memoria è diventata un atto liturgico 
nel quale ricordare la morte di milioni di 
individui. Morte provocata da un gruppo ben 
definito di nazisti le cui azioni non vengono 

spiegate se non con la rassicurante categoria 
della follia. In modo tale che, quando il sole 
tramonta sul 27 gennaio, tutti noi ci sentiamo 
rassicurati perché i folli sono stati sconfitti e 
noi – noi, i buoni e sani – siamo 
profondamente differenti, siamo migliori. 

Sembra paradossale, ma la Giornata 
della Memoria sta provocando una orribile 
semplificazione storica, grazie alla quale i 
nazisti tedeschi furono gli unici responsabili 
dell’orrore. Il resto va assolto con la fine della 
giornata di commemorazione. Diventa così 
stupefacente come, in nome della Memoria 
“istituzionalizzata”, ci si dimentichi che, 
senza il resto degli europei, i nazisti non 
avrebbero potuto realizzare il loro progetto di 
sterminio, peraltro già ampiamente 
propagandato negli anni precedenti lo scoppio 
del secondo conflitto mondiale. 

Si prenda Hannah Arendt(Linden, 14 
ottobre 1906-New York, 4 dicembre 1975), la 
filosofa e storica tedesca, di famiglia ebraica, 
naturalizzata statunitense, dove si era 
trasferita nel 1941 per sfuggire alle 
persecuzioni naziste, che assiste, nel 1961, in 
qualità di inviata del settimanale New Yorker, 
al processo, celebrato a Gerusalemme, contro 
il gerarca nazista Otto Adolf Eichmann, il cui 
resoconto viene inizialmente pubblicato a 
puntate sulla rivista newyorkese e, 
successivamente, proposto in forma unitaria 
nel 1963, con il libro “Eichmann in 
Jerusalem: A Report on the Banality of Evil”: 
ovvero, nella traduzione italiana, “La banalità 
del male: Eichmann a Gerusalemme”. 

Grazie alla perversione delle parole di 
Hannah Arendt, la “banalità del male” è 
diventata un prodotto estraneo alla vita 
dell’Europa. 

In realtà, il male non fu né banale, né 
confinato alla scrivania di Eichmann. Ci 
furono delatori, spie, collaboratori che in ogni 
nazione occupata o alleata denunciarono 
vicini di casa, ex amici, conoscenti. Ci furono 
organi di polizia che collaborarono nelle 
retate degli ebrei in ogni nazione, Italia 
compresa. 

Ma di queste responsabilità si parla 
molto poco o non se ne parla affatto. 
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Il carnefice fotografato nell’iconografia 
istituzionale è un tedesco, ha la divisa da SS e 
agisce sempre come un corpo estraneo 
rispetto al luogo in cui si opera. Si parla poco 
di italiani che accompagnano sino all’uscio di 
casa, sino al nascondiglio i carnefici, 
diventando carnefici essi stessi. Sarebbe 
certamente imbarazzante scoprire che nella 
propria città, magari il bisnonno del mio 
compagno di banco che viene in “gita” ad 
Auschwitz collaborò a far funzionare il forno 
crematorio con le sue denunce e la sua 
volenterosa collaborazione. Meglio che la 
Memoria si limiti a tramandare la solita figura 
del nazista spietato… 

Un segnale di questa cancellazione è 
l’amore per i “Giusti”. Anche qui, negli ultimi 
anni, si è assistito a una specie di corsa alla 
ricerca di chi, mettendo in pericolo la propria 
vita, salvò le vittime dal loro destino. A metà 
del 2009(quando ho avuto la fortuna di 
visitarlo: esperienza indimenticabile!), i 
Giusti tra le Nazioni riconosciuti dallo Yad 
Vashem di Gerusalemme erano 22.765, di cui 
468 italiani. Questo sparuto numero di 
persone ha il grande merito psicologico di 
avere salvato delle vittime allora e di salvare 
noi dalla cattiva coscienza. 

Forse proprio il fatto che siano in Italia 
soltanto 468 ci dovrebbe spingere a pensare a 
quanti “ingiusti” ci furono. A quanti “armadi 
della vergogna” idealmente esistono per 
contenere i nomi di tutti coloro che, nella 
migliore delle ipotesi, non fecero nulla e, 
nella peggiore, si attivarono per compiere il 
male. 

“Tutto ciò che è necessario per il 
trionfo del male, è che gli uomini di bene non 
facciano nulla”, scriveva Edmund Burke, 
politico, filosofo e scrittore britannico, di 
origine irlandese, vissuto nel XVIII secolo. 

Così, anche sotto questo aspetto, la 
Giornata della Memoria sottintende una non 
dichiarata “Giornata della Dimenticanza” che 
placa ogni coscienza. E questo è tanto più 
vero in un Paese come il nostro, dove il mito 
degli “italiani brava gente” è radicato e 
intoccabile. 

Insomma, più doverosamente 
ricordiamo le vittime e celebriamo gli eroi del 
bene, più colpevolmente rimuoviamo 
sistematicamente l’idea di responsabilità e il 
ricordo dei responsabili. Il cattivo è sempre 
un altro, il cattivo per definizione non ha un 
volto e non lo avrà più. 

Infine, la Giornata della Memoria, in 
questi dieci anni di attività, ha generato e 
rinforzato lo slogan che si usa alla fine di ogni 
manifestazione: “mai più!”. Poco importa 
come riusicre a far sì che la Storia non si 
ripeta, l’importante è retoricamente dirsi “mai 
più!”, magari con espressione decisa e 
sentimento di profonda convinzione. 
 

In realtà, la scommessa intorno al Giorno 
della Memoria è stata persa da tempo. 

Se non irrimediabilmente, certo in 
misura rilevante. Quella scommessa 
riguardava e ancora riguarda – perché il 
problema è ancora aperto in tutti i suoi aspetti 
– la costruzione di una coscienza storica 
attrezzata. 

È esattamente qui che nasce il 
problema. 

Perché il confronto con la Storia non ha 
generato una consapevolezza. 

“Mai più!” significa che la Memoria 
diventa elemento attivo del presente e guida 
per l’agire futuro. 

Se ci ustionassimo una mano sul fuoco 
faremmo bene a dire “mai più!” e faremmo 
bene a non riavvicinare troppo la mano a un 
altro fuoco. Faremmo bene ad avere coscienza 
di cosa è il fuoco. Ma se dicessimo solo “mai 
più!” per poi rimettere la mano sul fuoco alla 
prima occasione, saremmo soltanto degli 
stupidi che un giorno all’anno ricordano il 
dolore provato, per continuare poi a viverlo il 
giorno dopo. 

“Mai più!” significa che la Giornata 
della Memoria non è una “gita”, non è il 
momento retorico, l’inaugurazione del 
Memoriale sul quale esercitare il rito del 
prossimo anno. 

“Mai più!” significa agire in coerenza 
con la consapevolezza maturata. 

E se una consapevolezza fosse stata 
prodotta, oggi la “gita” più vera sarebbe a un 
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campo di Rom nella nostra città; in qualche 
area dove lavoratori migranti vivono 
ammassati come bestie in attesa di raccogliere 
i pomodori; in qualche casa fatiscente dove 
italiani meno fortunati muoiono per crolli 
inevitabili; in qualche mensa che si sforza di 
alleviare la povertà; in qualche centro diurno 
per disabili costretto, da fondi sempre più 
scarsi, a lavorare sempre meno. 

Perché le vittime che oggi celebriamo 
con la Giornata della Memoria sono lì dove 
altre vittime continuano a essere: nella sfera 
della nostra retorica. 

Se la Memoria non è uno strumento di 
costruzione del futuro, se non viene sottratta 

alle forme retoriche della routine, rischia di 
diventare un boomerang. Per evitare una 
simile, pericolosa eventualità, è urgente 
vivificare il senso ultimo della Shoah nella 
battaglia contro ogni forma di razzismo, di 
sopraffazione, di offesa alla dignità e al diritto 
degli uomini, di ogni uomo. 

Solo il legame con le grandi battaglie 
per l’uguaglianza, per la pace, per la giustizia 
sociale, per la sacralità universale di ogni 
esistenza umana tiene viva quella Memoria e 
la rilancia eticamente contro l’inaridimento 
celebrativo e l’isterilirsi nelle forme museali 
che ne fanno una comoda copertura delle false 
coscienze. 

 
 

Qualcosa di semplice 
di Leopoldo Falco 

 

Bellissima, e piena di significati, la giornata 
della memoria istituita da qualche anno. 

Memoria dell’orrore, innanzitutto, 
affinché si ricordi quello che non deve mai 
più accadere. 

Per dire tutti insieme, con i 
sopravvissuti, presenti in numero sempre 
minore, ma anche con i loro, e nostri, figli e 
nipoti: mai più! 

Ma la memoria anche di altro, che la 
storiografia ufficiale non è riuscita a 
trasmetterci: quella delle storie di piccoli eroi 
sconosciuti, che hanno vissuto quegli eventi 
con grande dignità e coraggio, anche 
mettendo a rischio la propria vita e in alcuni 
casi sacrificandola, per salvare altri, semmai 
sconosciuti. 

Perché, di fronte all’orrore, ritennero 
che nel loro piccolo non potevano assistere 
inerti, dovevano intervenire. 

Il giorno della memoria è dunque anche 
dedicato a questi “giusti”, piccoli grandi eroi 
per caso: a loro va una ribalta molto tardiva, 
che evidenzia la dignità e il pudore di queste 
persone perbene che nei sessanta e più anni 
trascorsi non hanno richiesto medaglie ed 
encomi e appaiono oggi sorprese da tanta 
attenzione. 

Raccontano che in questi anni non 
hanno ritenuto di ricordare quelle vecchie 

storie perché a loro era sembrato tutto giusto e 
normale, le hanno vissute come “qualcosa di 
semplice”. 

Qualcosa che oggi, sollecitati, 
raccontano con antico pudore: perché 
ritengono giusto ammonire le nuove 
generazioni e ancor più trasmettere la 
memoria di chi non è più tra noi e merita il 
nostro ricordo. 

Ho sempre provato grande affetto e 
ammirazione per questi antieroi: in un mondo 
che ci avvelena con il suo culto 
dell’immagine, che spesso si accompagna a 
quello del falso e del vuoto, queste 
testimonianze ci fanno provare gioia e anche 
sentire un po’ piccoli. 

Ho avvertito questi sentimenti una 
prima volta per una vicenda che mi 
coinvolgeva da vicino. 
 

Il 27 gennaio 2005, il Comune di Tora e 
Piccilli, paesino collinare dell’alto casertano, 
è stato insignito della medaglia d’argento al 
merito civile e i suoi abitanti del titolo di 
giusti in quanto è stato ricordato che 
protessero degli ebrei lì confinati, che furono 
prima ospitati, poi nascosti alle perquisizioni. 

Tanti anni dopo, quegli ebrei hanno 
voluto ritornare in quei luoghi, incontrare, con 
grande commozione, gli amici di quei giorni e 
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infine testimoniare quegli avvenimenti 
presenziando alla cerimonia con la quale si 
riconosceva alla comunità torana di avere, 
mantenendo il “silenzio dei giusti”, resistito 
compatta a ogni minaccia e richiesta di 
delazione. 

La giornata della memoria è anche una 
toccante occasione di incontro tra i 
protagonisti di quelle vicende che spesso, 
negli anni, si sono persi di vista: nelle 
prossime celebrazioni questi incontri 
inevitabilmente si ridurranno per cui è urgente 
provocarli oggi e conservarne memoria. 

Una famiglia in Tora, anche disponendo 
di un palazzo che, per dimensioni e posizione 
dominante, meglio consentiva di nascondere e 
ospitare molte persone, si espose più delle 
altre, contando sulla omertà di tutti: era quella 
della mia coraggiosa nonna. 

È stato ricordato che nascose per mesi 
molte persone: nella sua casa vi furono dei 
parti, furono ricoverati e curati anziani e 
malati, subite più perquisizioni e vissuti molti 
rischi. 

Si trascorsero anche momenti di serenità 
e allegria, come è normale che accada quando 
vi sono anche dei giovani. 

La nonna, facendo leva sull’ascendente 
che esercitava, arrivò a farsi restituire da un 
appuntato dei Carabinieri una lettera che era 
stata intercettata, nella quale una sua giovane 
figlia raccontava a un’amica di quegli “ospiti” 
speciali. 

Infine il palazzo fu minato dai tedeschi 
in ritirata, che qualche sospetto lo avevano, 
ma degli improvvisati artificieri usciti dai 
boschi nei quali erano nascosti – tra di loro vi 
era mio padre - riuscirono a disinnescare le 
cariche di dinamite ed a salvare l’edificio. 

Anche il sottoscritto ha appreso i 
particolari di queste storie solo in occasione di 
queste ricorrenze: perché appunto si riteneva 
costituissero “qualcosa di semplice”, di 
naturale e doveroso, che non meritava 
particolari narrazioni. 

Delle storie che, come altre, sarebbero 
state perciò dimenticate senza una precisa e 
meritoria volontà di “conservarne memoria” 

attribuendo alle vicende e alle motivazioni dei 
protagonisti il giusto rilievo. 
 

Anche in occasione dell’esperienza 
commissariale che ho vissuto a Sezze 
Romano ho avuto modo di partecipare alla 
celebrazione della giornata della memoria. 

Ho voluto celebrare per la prima volta 
l’evento in quella bella realtà, così ricca di 
storia e valori, in quanto ero sicuro che anche 
lì esistessero testimonianze straordinarie ed 
edificanti da tirare fuori dalla nebbia della 
storia. 

Coinvolgemmo le scolaresche e 
organizzammo d’intesa con la Provincia un 
loro viaggio ad Auschwitz, chiamandole poi a 
testimoniare quello che avevano visto e 
provato; operammo delle ricerche, ed 
emersero vicende di eroismo e solidarietà di 
grande valore e significato. 

I protagonisti a cui risalimmo furono 
invitati a narrare le loro storie in un incontro 
che tenemmo nel teatro cittadino, che risultò 
gremito in ogni ordine di posti. 

E, a un uditorio a dir poco commosso, 
quegli anziani che, pure, in alcuni casi 
vivevano tra loro, portarono delle 
testimonianze di grande solidarietà ed 
eroismo sconosciute o dimenticate: si restò 
tutti attoniti, profondamente colpiti dalla 
grande dignità e semplicità con la quale 
venivano narrate vicende straordinarie. 

Quella giornata, che so che si continua a 
celebrare a Sezze ogni anno, rimane uno dei 
ricordi più cari di quella esperienza 
commissariale e le emozioni provate quel 
giorno, indelebili, edificanti, vitali, mi 
accompagneranno sempre: perché la giornata 
della memoria, oltre a chiamarci a ricordare 
l’orrore, rappresenta un inno alla vita e ci 
propone dei valori assoluti incarnati da 
testimonianze straordinarie che dobbiamo 
porre a monito e modello. 

Testimonianze che ci inorgogliscono 
come cittadini e alimentano in noi la speranza 
nel futuro, fondata sulla consapevolezza che 
anche dalla tragedia ci si può risollevare. 

E che la vita merita, sempre, di essere 
vissuta con generosità e gioia. 
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