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Ssssssst!, silenzio, per favore... 

di Antonio Corona 
 

A quel paese province, uu.tt.G. e presidî! 

Almeno una volta. 

Ci sono, devono esserci momenti in cui 

la vita impone le sue priorità. Ben altre. 

Per questo, nessun altro contributo in 

questa raccolta de il commento: si è convinti 

di potere confidare nella comprensione dei 

relativi autori. 
 

20 bambini, età comprese tra i 5 e i 10anni, 7 

adulti, compresa la mamma insegnante di 

Adam, il killer ventenne. 

Tutti uccisi venerdì scorso, nella scuola 

elementare Sandy Hook a Newtown, 

Connecticut, nello spazio di un amen. 

Da chiuderla direttamente qui. 

Per carità, la vita – la morte, non è 

anch’essa vita? - fortunatamente comunque 

continua. 

Sì, anche per quei corpicini distesi nelle 

loro piccole bare bianche, immobili ormai per 

sempre e per sempre consegnati al riposo 

eterno, con la incredulità ancora stampata 

indelebilmente in quegli occhi ingenui. 

Chissà però se avranno paura del buio, 

chissà se si terranno stretti stretti per mano 

alle loro insegnanti per farsi coraggio, chissà 

se sentiranno freddo, chissà se li 

raggiungeranno le grida straziate dei loro 

genitori, chissà... 

A chi ha il dono immenso della fede, 

conforta pensare che intorno a loro si stiano 

già affollando schiere di angeli premurosi, 

mandati ad accoglierli da quel Padre 

onnipotente, lassù, che ci ha voluto suoi figli. 

E che allora, come ogni genitore che si 

getterebbe nel fuoco per il suo piccolino, ci 

deve volere bene. 

E che allora dovrà pure avere un buon 

motivo che forse un giorno ci racconterà per 

fare comprendere il senso di tanto orrore a 

tutti quanti noi che rimaniamo qui, in silenzio, 

con le mani giunte, a convivere e a torturarci 

l’anima con i nostri irrisolti perché, a 

raccomandargli di pensarci Lui, ora, a quei 

venti bambini. E ai tantissimi altri che li 

hanno preceduti, che hanno avuto appena il 

tempo di affacciarsi alla vita per poi vedersela 

crudelmente strappare. 

Chissà se alla fine il carnefice di 

Newtown non sia egli stesso una vittima, 

chissà se anche lui abbia ora paura del buio, 

chissà se stia cercando una mano da stringere 

per farsi coraggio... 
 

La potentissima America, benché in stato di 

costante, massima allerta, si scopre di nuovo 

vulnerabile. 

Come d’altra parte il mondo intero. 

Come si ferma chi uccide per poi 

uccidersi? 

Qui, in Occidente, ci si trastulla con il 

primato della legalità, fermandocisi però alla 

superficie, alla forma del rispetto formale. 

Diamo per scontate le conquiste di 

quanti abbiano offerto persino la propria vita 

per assicurarci un presente e un futuro di pace 

e di prosperità. 

Chissà quanti di noi, oggi, sarebbero 

disposti a fare lo stesso per difendere quelle 

conquiste, per non vedere vanificati quei 

sacrifici. 

Ma se non riusciamo nemmeno a 

mettere al mondo un figlio, e se anche quando 

ci riusciamo uno è poco e due sono troppi, 

tutti affannati come si è a cercare altrove la 

propria realizzazione o pure semplicemente la 

soddisfazione di malcelati egoismi... 

Salvo accorgersi, quando magari è forse 

troppo tardi, che quello che conta non è la 

posizione sociale conquistata, i benefit di una 

alienazione lobotomizzatrice. 

E quindi via a cercare di recuperare il 

tempo perduto, a ingaggiare una battaglia 

senza quartiere con il tempo per tentare di 

strappargli la gioia, o il rimedio a una vita 

dimostratasi vuota, di un figlio, ecco la 

crescente moltitudine di neo-mamme e neo-

papà con l’età dei nonni di un tempo. 

Non di rado, tuttavia, quei figli tanto 

voluti non riescono a dare quelle erronee 

risposte che ci si sarebbe attesi. 

D’altra parte, una volta che li si è messi 

al mondo, si viene presto ripresi dal vortice di 
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impegni, ambizioni e aspettative, o anche 

soltanto di frustrazioni, pretendendo dalla 

scuola quella educazione ai figli che dovrebbe 

invero costituire impegno primario di ogni 

genitore... 

A forza di prendersi in giro, di tacitare 

la propria coscienza, ci si convince che, tutto 

sommato, non ha tanto importanza la quantità 

quanto piuttosto la qualità del tempo che si 

trascorra con i propri figli(e i propri cari). 

E allora ci sta uscire la mattina presto, 

tornare soltanto a pomeriggio inoltrato, 

parcheggiare i propri figli a scuola e poi dai 

nonni, per coloro che li abbiano ancora..., 

oppure dalle tate. 

Un tempo, se non altro, esistevano delle 

professioniste della educazione casalinga, 

sapevano di cultura e buone maniere, 

sapevano dare le “giuste” risposte alle 

domande dei bimbi loro affidati. 

Oggi abbiamo le tate, viva le tate!, 

senza di loro non si saprebbe veramente come 

fare. 

E pazienza se sappiano sì e no di 

grammatica e di gomiti a tavola, se quando 

portino i piccoletti a spasso li custodiscano 

con occhi distratti appesi alle sms delle tribù 

di appartenenza, se quando si stufino abbiano 

l’arma segreta dei cartoni con cui incollare i 

bimbi loro “consegnati” davanti alla tivvù o a 

una playstation. Già è tanto averne trovata 

una che non ti svuoti il frigo... 

Le tate, in fondo, non si comportano 

come gli stessi genitori “committenti”? 

Si arriva la sera a casa stanchi, figurarsi 

se si abbia la forza e la voglia di controllare i 

compiti, di giocare insieme, di scambiare due 

chiacchiere. 

Più o meno come non di rado si fa con il 

proprio marito, con la propria moglie... 

In troppi presi troppo da se stessi. 

E i bimbi? 

Intanto, cominciamo con il precisare che 

bimbi lo si diventa soltanto dopo la 

dodicesima settimana o giù di lì. 

Prima, per la legge, in nome del 

principio di legalità formale cui si pretende di 

informare l’obbedienza dei consociati, si è 

solamente un grumo di cellule, senza alcun 

diritto. Volendo, da rimuovere a spese del 

servizio sanitario nazionale. 

E poi, chi ha detto che i genitori 

debbano essere per forza di generi diversi? 

Che male c’è se un bimbo, che tra 

l’altro non chiede a nessuno di nascere, si 

ritrovi con due mamme o due papà? 

Non stiamo a sottilizzare, l’importante è 

volergli bene. 

Oddio, ci si affeziona anche a un 

criceto... 

Il Papa, che si è permesso di fare il “suo 

mestiere” confermando la sua contrarietà alle 

nozze gay, è stato per questo additato come 

fomentatore di divisioni e intolleranza... 

Se non altro, la stabilità... 

Stabilità cosa? 

In moltissimi si è probabilmente 

convinti che la indissolubilità del matrimonio 

sia indirizzata ai coniugi. 

Proprio sicuri? 

Non è per caso che la indissolubilità sia 

posta a tutela dei soggetti più deboli, i figli, 

affinché siano cresciuti, educati e preparati 

alla vita in un “ambiente” protetto? 

Ma vuoi mettere, se le cose non vadano 

più come una volta, quanto sia meglio per 

tutti una separazione consensuale e civile? 

E poi, sono così trendy queste famiglie 

allargate, in cui si moltiplicano i nonni e gli 

zii... Di nome, che con quei nipoti non si ha 

nulla a che spartire. Più che parenti,... estranei 

acquisiti. 

L’importante è volersi bene. E per 

fortuna, in queste situazioni c’è molto di vero. 

Ma i ruoli, i generi, hanno 

probabilmente un significato che, per 

necessità o comodità, si continua con 

indifferenza a stravolgere. 

Come si dice a Roma, purché a un 

palmo... 

Dalle individualità agli egoismi il passo 

è breve. 

A proposito, almeno stando alle 

cronache, sembra che Adam, il ventenne 

killer di Newtown, fosse caduto in 

depressione a seguito del divorzio dei suoi 

genitori. 
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Buon Natale, stringiamoceli forte al petto i 

nostri cari finché possiamo. 

E proviamo a farlo in silenzio, per 

sentire i battiti dei nostri cuori che si 

rincorrono, confondono, sovrappongono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pur con tutti i suoi limiti, il commento desidera essere per i colleghi della carriera prefettizia 

un agile veicolo, all’interno della nostra Amministrazione, di opinioni e punti di vista su una 

qualsiasi questione, per dare la possibilità a chiunque di noi di dire la propria su 

qualunque argomento, con la massima libertà e con un linguaggio semplice e immediato, con 

sinteticità e rispetto per gli altri: dalla politica all’economia, dalla religione ai comportamenti 

sociali, dall’amministrazione allo sport, dalla musica al teatro e così via. 

Per contattarci o mandarci i vostri “pezzi” da inserire ne il commento(max due cartelle, 

carattere Times New Roman, formato 14, con l’indicazione dell’ufficio di appartenenza e un 

numero telefonico dove vi si possa raggiungere agevolmente), a.corona@email.it. Fateci inoltre 

sapere se desiderate essere inseriti in una mail-list per farvi arrivare il commento direttamente per 

posta elettronica. 

Ci trovate anche su internet, www.ilcommento.it. 

Vi aspettiamo. 
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