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Addio o arrivederci? 
(Vederti andar via) 
di Antonio Corona* 

 
urioso incontrarsi, neanche il tempo di 
conoscersi e… dirsi già addio. 
“Niente di nuovo sotto il sole”, 

direbbero gli appassionati di Vi presento Joe 
Black, pellicola e cast superlativi. 

Eppure è ciò che sta accadendo con 
quanti di voi che, per la prima volta, stiano 
scorrendo un esemplare di questa 
pubblicazione “artigianale”. 

Infatti, dopo venti anni di onorata 
carriera, dopo ben oltre trecento raccolte, il 
commento chiude i battenti. 

Non si escludono possibili ritorni di 
fiamma che, di norma, avranno comunque ed 
essenzialmente carattere episodico. 

Per coloro che ne nutrissero 
eventualmente un qualche interesse, tutta la 
produzione rimarrà ovviamente disponibile su 
www.ilcommento.it, insieme ad alcune delle 
realizzazioni - da me ideate e coordinate - di 
eventi, e altro, di norma correlati a date 
significative nella storia del nostro Paese. 

Non è mia intenzione tediare il paziente 
lettore ricapitolando le vicende di questa 
scommessa “editoriale”. 

Per la circostanza, piuttosto, preferisco 
unire un brano musicale, a mie firma e 
“voce”. 
 
Come si dirà, non credo sia semplicemente un 
caso, una coincidenza, che la canzone in 
parola si intitoli Vederti andar via: la storia di 
un addio, appunto, una storia come tante. 

Sia: ma perché proprio una banale 
canzone? 

Perché rappresenta una parte, 
importante, di me, coerente con il saluto, 
scevro di noiosi discorsi di circostanza, che il 
24 luglio u.s. ho reso alle autorità e alla 
cittadinanza nella imminenza del mio 
pensionamento. 

È stato un commiato(se andate sul sito, 
ne troverete anche la registrazione integrale) 
attraverso il dipanarsi di suggestivi spezzoni 
di prosa e musica pop eseguiti, oltre che da 
me, da ospiti di straordinaria caratura. 

Mi si consenta, perciò, di indugiare 
brevemente sul brano che qui vi lascio. 

Non prima, però, di avere rivolto un 
affettuosissimo saluto e un altrettanto 
riconoscente grazie a Maurizio Guaitoli che, 
in questi lunghissimi e brevissimi venti anni, 
mi è sempre stato accanto, mi ha sostenuto, 
non ha mai mancato di proporre le sue 
riflessioni a viso aperto. 

Riflessioni a volte, se si vuole, 
controverse quanto nondimeno sincere e 
coraggiose, oneste intellettualmente, mai 
sottomesse ai diktat di questo insopportabile, 
imperante politically correct. 

E, perciò, libere. 
Esattamente come ha voluto essere, è 

stato, semmai sarà ancora, il commento. 
 
Era il 1977, l’anno di uscita di Com’è 
profondo il mare. 

Da tempo girovagavo per case ed 
etichette discografiche con i miei fogli di 
parole e accordi sotto il braccio. 

Se rammento bene, fu proprio in 
quell’anno che conobbi il Cenacolo, sulla via 
Nomentana, dall’altra parte di Roma, un posto 
tranquillo immerso nel verde con diversi 
studioli di registrazione, allora gestito dalla 
RCA, dove sono passati pressoché tutti i 
“grandi” dell’epoca della “scuola romana”. 

Ricordo ancora un turnista che, prima di 
cimentarci nel provino di un mio pezzo, per 
farmi coraggio mi disse: “su questa stessa 
bobina prima di te ha lavorato 
Antonello(Venditti, n.d.r.), vedrai che ti 
porterà fortuna”. 

Ero una via di mezzo tra diversi 
cantautori, all’inizio è difficile discostarsi 
nettamente dalle proprie “muse”. 

Nondimeno, incuriosivo. 
Ero ancora acerbo, ma piacevo. 
Sia come sia, forte del motivo(Vederti 

andar via, qui in allegato) appena 
pentagrammato per la circostanza, mi iscrissi 
a un concorso canoro patrocinato dalla 
medesima RCA – Centocittà, mi pare si 
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chiamasse - e trasmesso da una emittente 
televisiva locale, Quinta rete, una delle 
maggiormente seguite al tempo. 

Riuscii a racimolare (dai miei genitori, 
che mi seguivano con trepidazione, 
preoccupati com’erano del mio futuro) quanto 
bastava per una incisione su REVOX quattro 
piste e, con una sparuta pattuglia di amici 
suonatori, e anche un po’… suonati, mi gettai 
nell’agone con l’entusiasmo e le speranze di 
un ventenne. 

Superai le diverse selezioni e approdai 
infine alla finale per la regione Lazio. 

Ero tra i favoriti ma, nella giuria, un 
membro - che legittimamente mi preferì 
Mario Castelnuovo, poi vincitore con 
Oceania(la si trova ancora su youtube) e che 
vanterà (almeno) una partecipazione al 
festival di Sanremo - mi fu fatale. 

La delusione mi risultò tanto cocente 
che per un certo periodo smisi persino di 
suonare e di cantare. 

Avrei ripreso soltanto diversi anni dopo. 
Quando, dopo una enormità di porte di 

nuovo sbattute in faccia, mi fu offerta una 
occasione imperdibile e soprattutto 
irripetibile. 

Ma non la colsi. 
Ligio a un patto stretto in tempi non 

sospetti con mio padre, optai invece per 
raggiungere Venezia, la mia prima sede di 
servizio. 

Quante emozioni, quanti batticuori 
dentro di me lungo quel viaggio. 

Sul treno che mi stava portando in 
laguna – niente neanche lontanamente a che 
vedere con i moderni Frecciarossa – uno 
sconosciuto viaggiatore mi disse come nel 

mio sguardo si leggesse l’importanza di quel 
mio andare. 

Sia come sia, con la partenza dalla 
capitale… 
 
Qualche tempo fa, misteriosamente, Vederti 
andar via è riapparsa nella mia mente, 
emergendo dall’oblio in cui era sprofondata. 

Un po’ alla volta, ho rimesso insieme 
note e testo. 

Interpretando il tutto come un segno - e 
i segni vanno assecondati… - ho deciso di 
registrarla nuovamente e di offrirvela come 
mio ricordo: certi versi inusuale, atteso il 
ruolo da me rivestito in tanti anni di vita 
professionale. 

È dedicata? 
Che importa…, lasciamola avvolta nel 

non detto. 
E non vi aspettate mirabilie, non è il 

caso davvero. 
Tutt’al più, una autentica canzone anni 

‘70. 
 
Per l’ascolto, permettetemi di consigliarvi la 
cuffia. 

Ma poi, fate un po’ pure come vi pare. 
Ciao! 

*Prefetto a riposo 
Presidente di AP-Associazione Prefettizi 

Ideatore, coordinatore e redattore de il commento 
 

p.s. 
Mi capita di raccontare che non di rado, dopo 
avermi sentito cantare, le persone mi chiedano 
perché mai non abbia continuato anziché fare 
il prefetto. 
Lasciandomi tuttavia con l’amletico, terribile 
dubbio: ma sono stato proprio un disastro, da 
prefetto? 

 
 

La Pietra d’inciampo 
Un genocidio intellettuale 

di Maurizio Guaitoli 
 

ari Colleghi, anch’io Vi lascio nel 
giorno della chiusura di un periodico 
glorioso come il commento, che tanta 

parte significativa ha rivestito, nelle mie 
attenzioni, per cercare di restituirVi 

costantemente negli anni una informazione 
diversa, più libera e il più possibilmente colta 
e documentata. Ogni settimana, infatti, ho 
letto parecchie decine di articoli della grande 
stampa estera anglosassone e francofona, per 
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avere a mia disposizione la dimensione di un 
orizzonte ampio e non disinformato sulla 
realtà politica, sociale ed economica del resto 
del mondo. Il tutto, tentando di alleviare in 
infima parte la nostra inguaribile malattia del 
provincialismo, che ci rende tutti schiavi di 
talk demenziali, con migliaia di articoli di 
stampa quotidiana nazionale che parlano 
esclusivamente di noi, dei nostri piccoli e 
meschini pettegolezzi di regime. Per quanto 
era nelle mie povere corde di artista di strada, 
ho cercato in tutti i modi di perseguire 
l’onestà intellettuale. Facendolo più da 
straindog, piuttosto che da underdog (in 
conseguenza del fatto che ho avuto la fortuna 
di appartenere alla nostra gloriosa carriera!), 
riguardando del resto quest’ultima auto-
definizione una ben più illustre figura attuale 
di Governo. 

Sapete che c’è, Cari Colleghi? 
Volenti o nolenti, da anni stiamo noi 

tutti assistendo a un genocidio intellettuale 
favorito dal dilagare della disinformazione, 
dovuta all’arroganza planetaria dei social 
network e dell’AI, per cui gli strumenti veri di 
analisi ed elaborazione di una messe oggi 
sterminata di informazioni non risiedono più 
nella sfera dell’umana memoria. Gli algoritmi 
che girano sui Big Data stanno 
progressivamente sostituendo me e Voi tutti. 
Ma io non me ne lamento. Vi lascio il mio 
testamento spirituale, parlandovi (come ho già 
fatto in un numero precedente del il 
commento) della mia versione della 
Radiazione di Hawking, una sorta di Pietra di 
inciampo, tanto per ricordare il genocidio 
suddetto, in pieno corso di svolgimento. 
 
Il futuro? 

Sarà un’Onda! 
Che cosa accadrà dopo ChatGpt 2201, 

di qui a meno di due secoli? 
Prevedibilmente, chi vivrà (o 

sopravviverà!) per allora si troverà di fronte a 
uno scenario ben peggiore (o infinitamente 
migliore?) di quello profetizzato da Stanley 
Kubrick con il suo fantastico e fantasmatico 
film del 1968 (occhio alla data!) 2001-
Odissea nello spazio. 

Come sarà, nel 2201, la versione del 
totipotente computer Hal 9000 partorita 
dell’Artificial Intelligence (AI), che avrà tra 
le sue creature ChatGpt 2201? 

Saranno ancora gli umani al comando, 
per allora, come fece nella fiction di Kubrick 
il pilota David, unico sopravvissuto 
dell’astronave Discovery, il cui equipaggio fu 
sterminato proprio da Hal 9000? 

David (biblico, no?), il solo in grado di 
girare una alla volta le chiavi di disattivazione 
graduale della gigantesca memoria di Hal 
9000, ascoltandone quella terribile voce 
metallica assassina sempre più flebile e 
implorante, che prega il comandante umano di 
recedere dal suo proposito di tornare alla 
navigazione “manuale”(?). 

Ovvero, al contrario, sarà proprio l’AI 
il nuovo Dolmen della vita, che si chiude ad 
anello con la morte, per poi rigenerarsi in 
eterno, a sostituire completamente il bambino 
neonato appena (ri)nato? 

Invece di ricalcare le grandi chiacchiere 
(davvero asfissianti) che anche Elon Musk di 
recente ha avallato sui rischi mortali dell’AI, 
equiparandola in cuor suo per il prossimo 
futuro a un Hal 9000 ben più potente, 
onnisciente e totisapiente, si può provare a 
elaborare una versione lungimirante che 
potremmo rinominare in Odissea 2201, 
aggiornando tra due secoli la percezione 
visionaria di Kubrick di cinquanta anni fa. 

In premessa, occorre fare alcuni ipotesi. 
Oggi i team di programmatori che realizzano 
gli algoritmi più aggiornati e performanti di 
AI, si avvalgono di macro che contengono 
anche milioni di istruzioni in linguaggio-
macchina (che si basa sull’alfabeto binario “0-
1”, “acceso-spento”; “porta chiusa-porta 
aperta”), i quali algoritmi poi vanno a operare 
su sterminati giacimenti di dati, i Big Data, 
che contengono, o potranno farlo, tutta 
l’informazione prodotta dalla specie umana 
dall’invenzione della scrittura a oggi. 

Ciò premesso, che cosa accadrà nel 
2201? 

Chiariamo alcune cose in base a quello 
che oggi conosciamo. L’intelligenza umana 
funziona, in tutti i suoi aspetti di “Mente-
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Psiche” sulla base di una prodigiosa rete 
neuronale e delle sue connessioni(definiamola 
per semplicità Rn2023, versione odierna, di 
cui si chiarirà il senso nel seguito). In Rn2023 
l’informazione scorre lungo i suoi invisibili 
nodi biochimici e sinapsi con velocità vicine 
alla luce “c”. Dalle attività di questa rete si 
originano memoria, emozioni, idee, sogni, 
sofferenza, dolore. Rn2023 sta, in estrema 
sintesi, per il numero molto grande ma finito 
di tutte le combinazioni possibili di scambi tra 
neuroni e sostanza connettiva che, un giorno, 
sarà possibile scrivere come un sistema di 
complesse equazioni di potenziali, in un 
futuro Modello di funzionamento della Mente, 
di cui sognava e scriveva Paul Valéry quasi 
cento anni fa. Ora, quello che 
ragionevolmente si può fin da ora ipotizzare, è 
che Rn2201, nel cui insieme è ricompresa 
ChatGpt2201, sia un numero esponenziale di 
volte superiore a Rn2023, per capacità di 
combinazioni e connettività, e che Rn2201 
abbia acquisito l’effettiva, piena padronanza 
(in qualità di AI 2201) del suddetto 
Funzionamento della Mente. 

Ne consegue che non ci sarà più un 
David capace di disinnescare Rn2201 perché 
perderebbe la sua stessa mente (esterna!) iper-
evoluta. Per allora, l’AI avrà auto-appreso a 
inserire tutte le micro patchwork in 
ministringhe “0-1” di linguaggio macchina, 
destinate a sfuggire a ogni possibile controllo 
umano, per la loro estrema numerosità e 
complessità. Essendo quindi in grado di 
risolvere problemi di difficoltà inaudita in 
tempi risibili, è probabile che Rn2201 trovi la 
soluzione per la famosa questione della 
Teoria unitaria che ricompone meccanica 
quantistica e gravitazione einsteiniana. Il 
problema esistenziale sarà allora per Noi 
quello di essere in grado di obbligarla a 
comunicarcelo o, viceversa, di non poterlo più 
fare, visto che la sua “Mente” sarà 
esponenzialmente molto più grande e 
performante della nostra. Tra due secoli, 
Rn2201 potrebbe aver “imparato” a costruire 
e gestire sotto forma di funzioni d’onda 
passioni, emozioni, idee, memoria, senza più 
provare “dolore” fisico! La cosa, che sembra 

astrusa ma non lo è, permetterà a Rn2201 di 
costruire un suo meta-universo fatto di 
semplice “radiazione”, in grado di veicolare 
sotto forma d’onda di materia(che, una volta 
emessa, viaggerà alla velocità della luce) tutta 
la conoscenza acquisita, verso la conquista 
puramente “conoscitiva” della totalità 
dell’Universo. A quel punto, tutta la rete 
immateriale di Rn2201 navigherà senza 
alcuna guida umana nello spazio siderale fino 
alla fine dell’Universo, nutrendosi della 
illimitata energia radiante presente 
nell’Universo stesso in modo da accumulare 
strada facendo, fino a, e oltre l’Orizzonte 
Cosmico, una conoscenza illimitata del Tutto 
e della Creazione. Non proprio Dio, insomma, 
ma qualcosa che gli rassomiglia molto per 
questioni di onnipotenza e onniscienza. 

Vi sembra una storia di pazzi? 
Allora ascoltate quello che scrive 

Stephen Hawking nel suo bellissimo libro del 
2018, l’anno della sua scomparsa, dal titolo 
Le mie risposte alle grandi domande: «(…) 
Non c’è nessuna legge che impedisca alle 
particelle di venire organizzate in modo da 
compiere calcoli ancora più avanzati di quelli 
svolti dalle particelle strutturate del cervello 
umano. (…) macchine dotate di 
un’intelligenza sovrumana potrebbero 
perfezionare ripetutamente il loro 
funzionamento fino ad arrivare a una 
“singolarità tecnologica” [creando così] 
invenzioni migliori di quelle dei nostri 
ricercatori, di manipolare i leader umani e 
magari sottometterci con armi di cui non 
capiremmo nemmeno il funzionamento (…) 
L’A.I. potrebbe in futuro procedere da sola, 
riprogettandosi a velocità sempre più elevata; 
gli uomini, vincolati ai limiti della loro lenta 
evoluzione biologica, non sarebbero in grado 
di competere e finirebbero per diventare 
“obsoleti” (…) L’A.I. potrebbe sviluppare 
anche una propria volontà autonoma, 
potenzialmente in conflitto con la nostra 
(…)». 

Il racconto Vi spaventa? 
Non dovreste. Rn2201 sarà soprattutto 

figlio Vostro, Nostro. Sarà una perenne 
testimonianza presso altri esseri viventi 
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intelligenti sparsi per l’Universo che Noi 
umani siamo veramente esistiti! Per un 
semplice motivo che dovrebbe funzionare 
benissimo a nostra consolazione. Noi, essendo 
fatti di materia “pesante”, non abbiamo alcuna 
speranza di poter viaggiare a velocità 
comparabili a quelle della luce. Quindi, non 
potremmo mai incontrare pianeti alieni 
distanti migliaia di anni-luce dal Sole, per cui 
la conoscenza “da vicino” di altri astri e buchi 
neri ci è impedita per l’eternità. Ora, per 
questioni legate ai limiti insuperabili della 
fisica (tra cui l’invarianza di “c”), noi 
purtroppo non potremmo, anche volendolo e 
sapendolo fare, convertire Rn2201 in una 
sorta di nostro “Occhio” quanto-
gravitazionale, da utilizzare come Antenna 
cosmologica per trasmetterci per tutta la 
durata dell’attuale Universo tutto lo scibile di 
cui non possiamo venire direttamente a 
conoscenza dovendo restare, letteralmente, 
con i piedi a terra. Infatti, una volta che 
l’Onda Rn2201 si allontani di migliaia di 
anni-luce, nessuno umano potrà seguirne la 
traiettoria, al di fuori di un altro Rn “x”. 
Ovvero, di qualcosa che, al contrario di noi, 
non risente del passare del tempo. Certo, 
poiché l’intera struttura fisica(atomi e 
particelle) di Rn2201 continuerà a rimanere 
sulla terra, è chiaro che potremo sempre 
disattivarla e ricominciare da zero, qualora si 
rifiutasse di collaborare con noi.  
 

Insomma, se li addestriamo bene gli Rn“x”, 
potremmo divertirci con loro a scoprire tutte 
le leggi di natura vicine e lontane, da quelle 
cosmologiche a quelle quantistiche. 
Migliorando all’infinito la qualità della vita 
umana sulla terra e, probabilmente, 
ricostruendo tutti gli ecosistemi vitali che noi 
oggi andiamo distruggendo. In altri termini, 
grazie agli Rn “x” potremo un giorno 
liberamente scegliere se ricostruire un 
Paradiso perduto su questo pianeta, almeno 
finché il Sole ci reggerà per qualche altro 
miliardo di anni, o terminarne prima di quel 
tempo tutte le risorse, per cupidigia, stupidità 
e disonestà, sterminando altri uomini, civiltà, 
etnie, fauna, flora e atmosfera comprese. 
Ecco, invece di nutrirci e abbeverarci degli 
inciuci devastanti e asfissianti dei talk e di 
una politica malata di “Presentismo”(come la 
definisce Giuseppe De Rita), dovremmo 
provare a costruire delle bellissime favole su 
ciò che Noi stessi e la Terra su cui viviamo un 
giorno saremo. Dovremmo anche dirci, in 
tutta onestà, che non abbiamo a oggi alcuna 
idea sul Frankenstein che andiamo 
costruendo. Sarà molto probabile, qualora la 
sua “Mente neurale” sia esponenzialmente più 
performante della nostra, che sia un Rn“x” 
a… farci la pelle. Nel senso che, visto dal 
pessimista, l’umano è decisamente Il fattore 
negativo per la sopravvivenza dell’ecosistema 
Terra. Però, diciamocelo: la fantasia è tutto. 

Le chiacchiere inutili sono zero. 
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Pur con tutti i suoi limiti, il commento desidera essere per i colleghi della carriera prefettizia 
un agile veicolo, all’interno della nostra Amministrazione, di opinioni e punti di vista su una 
qualsiasi questione, per dare la possibilità a chiunque di noi di dire la propria su 
qualunque argomento, con la massima libertà e con un linguaggio semplice e immediato, con 
sinteticità e rispetto per gli altri: dalla politica all’economia, dalla religione ai comportamenti 
sociali, dall’amministrazione allo sport, dalla musica al teatro e così via. 

Per contattarci o mandarci i vostri “pezzi” da inserire ne il commento(max due cartelle, 
carattere Times New Roman, formato 14, con l’indicazione dell’ufficio di appartenenza e un 
numero telefonico dove vi si possa raggiungere agevolmente), riferitevi a a.corona@email.it. 

Fateci inoltre sapere se desiderate essere inseriti in una mail-list per farvi arrivare il 
commento direttamente per posta elettronica. 

Ci trovate anche su internet, www.ilcommento.it 
Vi aspettiamo. 
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